曾祖母去世时，我已经上学了。 
    我和曾祖母有八年的时间在一口锅里吃饭，而我对她没有多少记忆！ 
    曾祖母一生精明强干，临要终老之际却糊涂到人我不分，家里大小的人都不认识，偏偏就记得我，叫我“小马（音）”，企图拉我入怀，见她我如惊弓之鸟，总是飞也似的逃之夭夭。终于她用手中的拐杖勾住了我快跑的脚，“啪”的一声，我与地平行，额头瞬间起了鸡蛋大的包，当我张着满是血的嘴嚎啕大哭时，她只是木木的、木木的坐在门前的榆树下看我，这就是行将去世的曾祖母留给我的唯一纪念。

 
    那时，我对死亡没有确切的概念，很快就把曾祖母遗忘了。毕竟她是我眼前的影子，我是她耳边的风。 
    而后的几年，我甚而有些记恨这个老祖宗。 
    小学的哪几年夏天，我的小屁股总是脱皮，不能久坐，尤其是一出汗，裤子粘在屁股上，钻心的痛，常常泪眼汪汪，经风一吹，眼睛就溃滥，祖母说：这是小时候在湿地上坐的时间太多，并且经常哭留下的后遗症。就这样，关于曾祖母的故事就一次次的提起。 
   我出生时，曾祖母是我们这个近二十口之家的当权派，她满心希望我的父母-----她的孙子能给她生个带把的曾孙以显示这个家族的人丁兴旺，当她笑眯眯的接见我时，脸上的笑容僵住了，我，不是她期望的。

 
   当时家里上学的上学，上工的上工，没有劳动能力的就曾祖母和我，我是她的冤家，偏偏每天还要面对。 
   在我能坐起来时，曾祖母就把我放在门前的榆树下，自顾忙碌了，家里近二十口人的伙食由她操持，鞋脚针线无一不为，当然还有那头每天给我提供羊奶的山羊都是她伺候，她哪里能顾及我，何况，我的到来已经使她很不愉快了。每天，我哭着醒来哭着睡着，她干净的怀抱是我无法期及的温暖，我吃喝拉撒都在那片地上，父母放工回来，我哪里还有人样！母亲给我洗刷，曾祖母斥责母亲“懒婆娘缠娃的因”，的确，家里要做的活计很多！ 

    我父亲会木工活，经常做一些家具、农具变卖，需要人打下手，家里大大小小的人曾祖母都安排了活计，这些，都是饭后、晚上偷偷做的，再由我父亲在天不亮时拿出去便卖，以补贴家用，七十年代初，我们村有好多人家出门乞讨，我们这个近二十口的大家一直没有断炊。有人怀疑，这个没落了的富人家一定有深厚的家底支持，有没有只有自己知道。 
    我的父亲在高强度的劳作下，患上了严重的心脏病，几乎要了他的命！那年我五岁，曾祖母对我父亲心痛有加，这是她寄予厚望的孙子，而且是唯一能为这个家挑大梁、为曾祖母分忧的孙子，曾祖母因爱生恨，对我愈发嫌恶，这其中夹杂了多少恨铁不成钢的成分！由于我的不懂事，有多少次为难了祖母、母亲，并破坏了曾祖母的心情，我不知道。有次我要吃核桃，母亲到楼上去拿，惹得曾祖母跳起来骂母亲：“女子娃，给吃什么？”气盛之余，干脆把梯子移走，不让母亲下楼，害得我母亲矿工一次，直到我的父亲出来劝解，才得以了结。之后的多年，我认定我是抱养的孩子，尤其是母亲给我生了弟弟后，打开了曾祖母的心结，她对我的弟弟是拿在手里怕捂着，含在口里怕化了的宠，我更坚信了我的多余，曾两次离家出走寻亲，最终被好心人送了回来。

 
   曾祖母出身富家，受过教育，有很好听的名字：梁隽，人如其名，偏偏天妒红颜，曾祖父病故时，曾祖母二十八岁，给她留下了较丰厚的家产和三女一子，其时我的祖父只有两岁，小叔子三天两头寻衅闹事，教唆长工闹事，偷偷把曾祖母的两头骡子、一匹马卖掉，四十多亩地的棉花连根拔掉，可惜那棉花刚开头茬就糟此厄运，不准许她寡妇人家走南门，所以我记事时，我家就开西门。小叔子企图逼走她们孤儿寡母，独吞家产，我们那四十多亩良田终于被小叔子霸占，那时我的大姑奶已经十二岁，养在闺中的富家小姐是难以为母亲撑腰的。曾祖母认定，如果我祖父那时有十二岁，小叔子断不敢这样的，尤其是我的父亲在十多岁就能做很多事情，这更坚定了曾祖母的认识。解放时，曾祖母仍然为我们这个家坚守着三十亩良田，一头骡子，一匹马的基本家当。在成分论的特殊时期，我们甚至连富农的帽子也没带上，因为我们家早就没有长工，并且连短工都没用。一切都是曾祖母孤儿寡母独立支持。 

    曾祖母没逃过一劫，给羊喂草时，挂在墙上的菜耙掉下来打中了她，钉子深深扎进她的手碗，此后精神每况余下，发展到不认识家人，即便是我的弟弟强劲的哭声亦无法唤醒她沉睡的心，她或许太累了，让她的忙碌的心休息不失为一件好事，但却总是要拉我入怀，含混的叫我“小马（因）”，也许，她骨子里，这辈子唯一亏待了的人就是我吧。 
    随着生活条件的好转，留在我身上的不愉烟消云散。其实并非痼疾，其实只是巧合。我们往往把正在发生的事情看得非常重要，而且对号入座，企图寻找一个合理的解释，以求得精神上和心里上的解脱，就这样我把这个受人尊敬的、刚烈的、强干的曾祖母记恨了好长时间。 
    其实没有她的冷，没有她的没人情，这个家族会是什么样？

图片来自网络